Mijn eerste keer - Mark Mackintosh
Adjunct-hoofdredacteur Mark Mackintosh denkt met angst en beven terug aan zijn eerste keer.
Je kent het gezegde: je eerste keer vergeet je nooit meer. En mijn eerste keer staat inderdaad in mijn geheugen gegrift. Mijn eerste keer alleen op reis in het buitenland, welteverstaan. En mijn eerste vakantiewoning om helemaal precies te zijn. Het betrof een achteraf kamertje in een achteraf buurt in Londen, dat ik via via had gevonden. Ik was zeventien en vond het vuil op straat charmant, het naar urine stinkende trappenhuis ‘authentiek’. Op mijn eerste avond in Londen viel ik na een pub crawl dan ook voldaan in slaap. Maar dan: gebulder in het trappenhuis, gebonk op de deur. ‘Open up, you little sh**!’ Door het kijkgaatje zie ik een beer van een vent, slechts gekleed in een onderbroek. Ik wil de politie bellen, maar de telefoon blijkt niet aangesloten en mobieltjes moeten nog worden uitgevonden. En dus sta ik nog een halfuur doodsangsten uit voordat de man rechtsomkeert maakt en de trap afstrompelt.
De volgende dagen houdt de terreurcampagne aan. Een ruit wordt ingeslagen, er verdwijnen op mysterieuze wijze persoonlijke eigendommen uit de woning. Ik besluit eindelijk een bezoekje te brengen aan de politie. ‘Oh, die achterkamer op Pearson Street?' vraagt wijkagent Ian. ‘Ja, die kennen we. De eigenaars zitten op het randje, we kunnen er niets aan doen. Lullig voor je.’ Fluisterend: ‘Dit blijft tussen ons, maar als ik jou was, zou ik de woning leeghalen en daarna je biezen pakken.’ Ik kijk hem met grote ogen aan, maar Ian haalt slechts zijn schouders op. ‘That's London for you.’ Een kwartier later maak ik een rondje in de woning om te bepalen wat ik realistisch gezien mee terug naar huis kan nemen om mijn financiële leed enigszins te verzachten. De magnetron? Het tv-toestel? De ficus? Ik doe de klerenkast open en dan zie ik ’m: een hemd in de kleuren van de Union Jack, met de tekst ‘I went to London and all I got was this lousy T-shirt’. Dat T-shirt, mijn allereerste souvenir, heb ik nog steeds. En elke keer als ik naar Londen reis, neem ik ’m mee. Ter herinnering aan mijn eerste keer.
Mis niet langer de handige bespaartips & reisaanbiedingen. Schrijf je in voor onze nieuwsbrief.