Column Louise ten Have: Keep it together
Columbus-oprichter Louise ten Have houdt het niet meer. ''We zien de grens met Namibië al voor ons. De voet gaat van het gaspedaal en langzaam rollen we dichterbij, totdat we met handgebaren op de juiste plek stoppen. Ik draai het raampje naar beneden. Twee vrouwenogen kijken me niet direct aan, maar wandelen naar het achterste deel van de auto.''
Daar blijven ze even rusten op de troep op de achterbank. Langzaam draaien de bruine ogen naar mij. ‘Can you please step out of the car?’ Haar stem is zwaar. ‘Sure’, zeggen Matthijs en ik bijna tegelijkertijd. Ik trek mijn slippertjes aan en stap uit de auto. ‘Mooie broek’, zegt de vrouw tegen me. ‘Dank je wel’, antwoord ik. De broek is eigenlijk een broekrok, maar ik heb geen zin om dat te zeggen. Ik weet niet zo goed wat te doen, dus blijf ik simpelweg staan en kijk haar kant op, wachtende op wat gebeuren gaat. ‘Keep it together’, gaat er door me heen. Eddie Murphy gebruikte dit zinnetje om de haverklap in een van zijn films; een poging om zichzelf onder controle te houden in spannende situaties. ‘Open de achterbak’, eist de vrouw. We doen wat ze zegt.
Twee ko ffers staren ons aan. ‘Maak die ko ffer maar open’, zegt ze, wijzend naar de linker. Dus maken we die open. Ze maakt een goedkeurend geluid. Met twee handen haalt ze het ene na het andere kledingstuk eruit. Sommige stukken houdt ze omhoog. Ze kijkt ernaar alsof ze in de winkel een keuze moet maken uit het assortiment. Alleen is het nu mijn assortiment! ‘Mm’, komt er nogmaals uit haar keel. ‘Ik wil eigenlijk jouw broek’, zegt ze terwijl twee bruine ogen me nu echt aankijken. Mijn ogen in haar ogen. Stilte. Totdat de stilte haar te lang duurt. ‘Heb je nog zo'n broek in je bagage?’ ‘Nee’, zeg ik terwijl ik haar aan kijk. Een lange stilte. Langzaam kijkt ze nog even naar de ko ffer, maar besluit deze toch te sluiten. ‘Oké’, zegt ze uiteindelijk. Matthijs en ik kijken elkaar even aan. ‘Oké’, zeggen we weer bijna gelijktijdig. We stappen in de auto en rijden de grens over terwijl we in lachen uitbarsten. ‘Keep it together!’
